지금 남은 그의 글은 읽어 보면 책이 아니다. 먼저 쓰고 다시 손본 초고, 진행 중인 조사의 기록, 강의를 위한 노트에 가깝다. 문장이 딱딱하고 같은 말이 되풀이되는 것은 그래서다.